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Met de eerste Wereldtentoonstelling van het nieuwe 
millennium in het vooruitzicht, ditmaal in Hannover, 
is het aardig om eens terug te blikken op de Expo 
van 1958 in Brussel. Deze tentoonstelling was niet al- 
leen de eerste na de Tweede Wereldoorlog, maar zou 
tevens de geschiedenis ingaan als de meest optimisti- 
sche van de twintigste eeuw. Tevens bood deze expo 
plaats aan een geniale mislukking: het samenspel tus- 
sen gebouw en muziek in het Philipspaviljoen. 

Na een wederopbouw van ruim tien jaar kon er in 
het Europa van 1958 weer gedacht worden aan een 
echte ‘ouderwetse’ wereldtentoonstelling. Evenals in 
1938 was Brussel plaats van handeling. Als thema was 
gekozen voor een synthese van gezichtspunten op 
Humanisme in de meest brede zin. Het tentoonstel- 
lingsterrein, zo’n 500 hectare groot, was gesitueerd 
in het Heyselpark. Het meest in het oog springende 
relikwie is het nog immer imposante Atomium dat 
gezien de deplorabele staat van onderhoud de half- 
waardetijd schijnbaar heeft bereikt. Deze expo, waar- 
aan werd meegewerkt door 45 landen, was van mei 
tot oktober voor publiek toegankelijk en trok ruim 
41 miljoen (!) bezoekers, een absoluut record. De 
kosten, geraamd op een slordige $400.000.000, wer- 
den voor de helft gedragen door de Belgische over- 
heid. 
Ruim tien jaar na die verschrikkelijke oorlog die 
beëindigd werd met een ‘sterk technisch kunnen’ 
was het vertrouwen in diezelfde techniek bijna onbe- 
perkt. 
De expo markeerde het afscheid van de jaren vijftig 
(‘Toen was geluk heel gewoon’) en gunde het pu- 
bliek een ongegeneerde blik op de jaren zestig 
(‘Toen was welvaart vanzelfsprekend’). En niet alleen 
welvaart, ook ruimtevaart, want op 4 oktober 1957 
schoot Rusland de eerste Spoetnik de ruimte in, op 1 
februari 1958 gevolgd door de Amerikaanse Explorer 
I. Ook op kleine schaal werden de veranderingen 
duidelijk voelbaar. Op 21 april 1958 had Nederland 
afscheid genomen van de huiselijke beslotenheid van 
de jaren vijftig toen de VARA na negentig succesvolle 
uitzendingen het tweewekelijkse radiofeuilleton 
De familie Doorsnee beëindigde. Een jaar eerder had 
Annie M.G. Schmidt haar debuut gemaakt met 
Pension Hommeles ... op televisie! En het pleit was snel 
beslecht. Pocketboekjes, de Hoela Hoep, het Pientere 
Pookje van DAF (Eindhoven), de minirok, de Beatles, 
de Koude Oorlog en uiteindelijk mannen op de 
maan ... het paste niet meer bij Neerlands populair- 
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ste familie. Nee, daar moest wel hommeles van komen. 
Nederland was uiteraard een van de 45 deelnemende 
landen aan de wereldtentoonstelling in Brussel, maar 
Philips (ook Eindhoven en één van ’s lands grootste 
en meest succesvolle multinationals) wilde méér dan 
een hoekje binnen het grote (re) geheel dat Neder- 
land heette. 
Het eerste idee stamt uit 1955. Bij de directie van 
Philips leefde in de aanloop naar de wereldtentoon- 
stelling heel duidelijk de wens ‘iets te doen wat tot 
nu toe nog niet gebeurd was’, aldus oud-directeur 
Frits Philips in de documentaire Het Elektronische Ge- 
dicht: Varèse in Nederland. In deze voortreffelijke tv-do- 
cumentaire geven Willem Hering en Hank Onrust 
een goed beeld van het Elektronische Gedicht en 
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Edgar Varèse en Le Corbusier 

van de rol van Varèse. Niet alleen ontlokken zij Frits 
Philips, professor Casimir en lichttechnicus Johan 
Jansen enige markante uitspraken, ook laten zij Varè- 
se zelf, op archiefbeelden, en diens executeur testa- 
mentair Chou-Wen Chung aan het woord (VPRO, 6 
september 1998). 

Grote koepel 
In een brief van 9 januari 1956 geeft de General Art 
Director van Philips, Ir L.C. Kalff een tamelijk gede- 
tailleerd overzicht van wat hem voor ogen staat, waar- 
bij de namen van Le Corbusier (ontwerp paviljoen), 
Zadkine (beelden) en Benjamin Britten (muziek) 
worden genoemd. ‘Wij denken vaag aan een grote 
koepel waarin de muren continu veranderen van 
licht en kleur op het ritme van moderne stereomu- 
ziek waarbij aan het einde van de voorstelling die zes 
minuten zal duren een min of meer abstract monu- 
ment zichtbaar zal worden in het midden of achterin 
de koepel die symbolisch de stamboom van Philips 
met zijn producten laat zien. Vanzelfsprekend hangt 
het succes van een dergelijke voorstelling geheel af 
van de presentatie en om die reden hebben we ge- 
dacht het paviljoen te laten creëren door bekende 
kunstenaars.’2 
Toen de naam van Le Corbusier op de directietafel 
kwam was de ietwat nuchtere reactie: “Nou dat zal 
het dan wel moeten zijn”. Eindjaren vijftig had 
Le Corbusier, pseudoniem voor Charles Eduard 
Jeanneret Gris (1887-1965), al een indrukwekkend 
oeuvre op zijn naam staan. De kapel van de Notre- 
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Dame-du-Haut in Ronchamp (Frankrijk), gebouwd 
in de jaren 1950-1955, is bij het grote publiek waar- 
schijnlijk zijn meest bekende werk. Zie hier weer een 
typisch staaltje Hollands, bijna koloniaal denken: wat 
van ver komt is lekker, en zo niet dan is het in ieder 
geval beter. Het werd dus Le Corbusier (naar ver- 
luidt vanwege de kapel in Ronchamp) en niet Mies 
van der Rohe of Gerrit Rietveld. 

Na enig wikken en wegen, zowel van de kant van 
Philips als van de kant van de architect, kreeg en 
aanvaardde Le Corbusier de opdracht om een ‘licht- 
en geluidsspel’ te ontwerpen. En met Le Corbusier 
kwamen Iannis Xenakis en Edgard Varèse, daar was 
absoluut geen discussie over mogelijk. Dat met name 
de rol van Varèse de nodige voeten in de aarde heeft 
gehad en veel twijfel op de Philips burelen heeft ge- 
zaaid, is zo onderhand een algemeen bekend feit. 
Voor wie een en ander nog eens wil nalezen, is het 
boekje De bevrijding van de klank: teksten van en over 
Varèse (1984) een absolute aanrader. Met name het 
hoofdstuk waarin Bart Lootsma een reconstructie 
schetst van de totstandkoming van het Poème Electro- 
nique geeft een aardig kijkje in de omvangrijke brief- 
wisseling tussen Ir. Kalff, die handelde namens het 
Philipsbestuur, en Le Corbusier, die uiteraard han- 
delde namens zichzelf. Drie grote geesten, gevangen 
in een project om van te dromen, zou men denken. 
Maar alle drie hadden zo hun eigen belang en dat 
bleek groter dan het belang van een Gesamtkunstwerk. 
Le Corbusier had, nadat hij in een paar vluchtige 
schetsen zijn assistent Iannis Xenakis duidelijk had 
gemaakt wat de grote lijn moest zijn, zichzelf geheel 
en al geworpen op de son et lumière en de daaruit 
voortvloeiende Universele Boodschap (de zeven sta- 

 
Een fragment uit de partituur van poème electronique. 
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Enkele ontwerptekeningen van Xenakis voor het 
 

dia van de mensheid van Aap tot Corbusier). Xena- 
kis, wiskundige, componist én architect, zag zijn kans 
schoon om zijn naam voor eens en altijd te vestigen. 
Het is overigens een hele prestatie hoe hij de weini- 
ge wensen van Le Corbusier heeft weten te respecte- 
ren in zijn mathematische ontwerp van het paviljoen. 
Ten behoeve van de projecties en de akoestiek wilde 
Le Corbusier gebogen vlakken. Xenakis boog de 
vlakken werkelijk alle kanten op en ontwierp een ge- 
bouw louter bestaande uit zogenaamde hyperbole 
paraboloïden, een uiterst complexe ruimtelijke 
kromming die verrassend eenvoudig te construeren 
is. Felix Candela paste een dergelijke vorm in 1957 
toe voor het dak van de kerk Notre-Dame de la Soli- 
tude in Coyoacan (Mexico). 

Slappe zandzak 
Een andere, meer functionele eis van Le Corbusier 
was dat het paviljoen een logische, organische platte- 
grond zou hebben, zodat in korte tijd veel mensen in 
en uit konden stromen. Een gebouw dus met een 
duidelijke ingang en een evenzo duidelijke uitgang 
(in veel concertgelegenheden een probleem). In zijn 
oorspronkelijke schetsen tekende Le Corbusier een 
soort van slappe zandzak, door hem liefkozend ‘de 
maag’ genoemd. Door de zeer minimale bemoeienis 
van Le Corbusier en de geldingsdrang van Xenakis, 
die zichzelf nog steeds ziet als geestelijke vader van 
het gebouw, is het Philipspaviljoen het meest wezens- 
vreemde object in het oeuvre van Le Corbusier. 
In zijn eerste opzet spreekt Kalff over 'moderne ste- 

reomuziek’, want hoe je het ook wendt of keert, het 
was van meet af aan de bedoeling om de muziek via 
mechanische weg te laten klinken. Le Corbusier had 
ondanks zijn hekel aan muziek heel goed in de gaten 
dat een gematigd modernist als Benjamin Britten in 
een hightech paviljoen vol luidsprekers en lichtbeel- 
den een vreemde eend in de bijt zou zijn. Toch is die 
voorkeur van Philips, waar men in de top kennelijk 
weinig op had met de toenmalige eigentijdse muziek, 
wel te begrijpen. Sinds het eerste Holland Festival in 
1948 was Benjamin Britten een graag geziene gast op 
dit jaarlijks terugkerende festijn. Niet allen werd hij 
gewaardeerd om zijn capaciteiten als modern com- 
ponist, ook stond hij zijn mannetje als dirigent en 
pianist. Een beroemd én geliefd man, precies pas- 
send bij het publieksvriendelijke imago dat Philips 
destijds wilde uitstralen. Maar Le Corbusier was die 
andere belangrijke publiekstrekker en hij zag geen 
heil in de muziek van Benjamin Britten. Zoals ge- 
zegd had Le Corbusier een hekel aan muziek. Er wa- 
ren maar twee componisten die hij de moeite waard 
vond: Olivier Messiean en Edgard Varèse. Hoewel hij 
waarschijnlijk ooit wel muziek van Varèse gehoord 
zal hebben, ging het Le Corbusier vooral om het 
achterliggende ideeëngoed. 
‘Ik ben ervan overtuigd dat er tussen de heer Varèse 
en mij een verbondenheid bestaat, niet alleen van 
generatie, maar ook van ervaring op twee verschil- 
lende gebieden’, aldus Le Corbusier in een brief aan 
Kalff (september 1956). De bedoelde overeenkomst 
ligt op het archaïsche vlak, een verbondenheid die 
terug te voeren is op een lang vervlogen gemeen- 
schappelijk verleden. Zowel Le Corbusier als Varèse 
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werkte op het grensvlak van het herkenbare, het op- 
roepen van niet meer dan een vage herinnering. Het 
totaalconcept dat zij probeerden te creëren bestond 
slechts uit (losse) uitsneden. De collagetechniek die 
Varèse toepaste voor zijn Poème Electronique lijkt heel 
veel op de manier van klanksynthese die wij Granu- 
laire Synthese noemen, het opbouwen van een klank 
uit een verzameling als zodanig onherkenbare sub- 
klanken. 

Onbegrip en twijfel 
Varèse werkte maar liefst zeven maanden aan een ge- 
luidsband die slechts acht minuten duurt. Niet alleen 
bij zijn van hogerhand toegewezen assistenten, de 
akoesticus Willem Tak en de lichttechnicus Johan 
Jansen, groeide onbegrip en twijfel, ook de directie 
van Philips werd steeds onrustiger. Met name Frits 
Philips ging zich steeds meer zorgen maken om het 
imago van zijn bedrijf en nam voor lief dat het bud- 
get uiteindelijk op het zesvoudige uitkwam: niet één 
miljoen maar zes miljoen (tegenwoordig zou dat een 
slordige 24 mijoen gulden zijn!). De grammofoon- 
plaat met enkele composities van Varèse, de beroem- 
de EMS 401, deed eerder kwaad dan goed.3 De twij- 
fel werd zo groot dat men in het geheim een schadu- 
wopdracht gaf aan de Franse componist Henri Toma- 
si (1901-1971), wiens opera Sampiero Corso in 1956 
werd uitgevoerd tijdens het Holland Festival. Zijn 
Poème Electronique, een werk voor koor en orkest, is 
slechts één maal uitgevoerd en dat was zelfs voor be- 
stuur en directie van Philips voldoende. 
Bij Philips in Eindhoven was men inmiddels dankzij 
de experimentele studio in het Natuurkundig Labo- 
ratorium bekend met elektronische muziek en de 
Musique Concrète. Deze studio was opgericht op 
voorspraak van toenmalig Gaudeamusdirecteur Wal- 
ter Maas. Eind 1957, een paar maanden voor de ope- 
ning van de Expo, vond in het Philips Theater het 
eerste elektronische concert plaats, een gebeurtenis 
die met gemengde gevoelens werd ontvangen.4 

Dat men bij Philips met name de Musique Concrète 
niet zo zag zitten, blijkt uit een brief die Kalff schreef 
aan Le Corbusier: ‘Het schijnt dat de heer Varèse 
zich hoe langer hoe meer concertreert op de Musi- 
que Concrète en dus alle traditionele instrumenten 
in zijn compositie vermijdt.’ En dat terwijl bij Philips 
de gedachten uitgingen naar de Berliner Philharmo- 
niker of het Concertgebouworkest onder leiding van 
een groot dirigent, zoals Eduard van Beinum. Ook 
viel de naam van Henk Badings, die in 1956 in de 
Philipsstudio zijn meesterwerk Cain en Abel had gere- 
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aliseerd. Badings gebruikte de elektronica weliswaar 
meer in de zin van traditionele instrumenten, maar 
was zeer goed in staat om met het nieuwe medium 
een breed toegankelijke compositie te maken. De 
componist was echter niet geheel onbesmet uit de 
Tweede Wereldoorlog tevoorschijn gekomen, een 
feit waardoor velen zijn muziek nog steeds met enige 
terughoudendheid programmeren. 

De titel Het Elektronisch Gedicht is bedacht door Le 
Corbusier voor het door hem ontworpen totaalcon- 
cept. Je zou dus eigenlijk van een gelukkig toeval 
kunnen spreken dat het muzikale aandeel uiteinde- 
lijk ook elektronisch is geworden, want als het aan 
Philips had gelegen was het niet veel meer dan een 
op tape afgespeeld orkestwerk geworden. Nee, het 
was een goede zet van Le Corbusier om Varèse naar 
voren te schuiven en om vervolgens voet bij stuk te 
houden. Het idee van Le Corbusier om middels ge- 
bogen vlakken een akoestisch voordeel te behalen 
sloot naadloos aan bij het volgende standpunt van 
Varèse uit 1937: “Op het punt van timbre is mijn 
houding precies het tegendeel van de symfonische 
houding. Het symfonieorkest neigt tot een zo groot 
mogelijke vermenging van klankkleuren. Ik probeer 
de luisteraar de grootst mogelijke differentiatie van 
kleuren en dichtheden te laten ervaren”. Door de 
gebogen vlakken worden de doorgaans hinderlijke 
weerkaatsingen vrijwel geëlimineerd en zijn zaken als 
galm en reflectie volledig langs mechanische weg te 
manipuleren. Om dit te bereiken werden in het pa- 
viljoen 425 luidsprekers aangebracht die werden ver- 
deeld in verschillende geluidssporen. Via twee analo- 
ge bandrecorders, de ene machine met drie geluids- 
sporen en de andere met 15 sporen met stuursigna- 
len voor alle beeld- en geluidsmanipulaties, werd het 
acht minuten durende spektakel ‘volautomatisch’ be- 
stuurd. De regiekamer had veel weg van het lanceer- 
centrum van Spoetnik en Voyager, en was voor het 
publiek te bezichtigen vanachter een grote glazen 
ruit. 
Voor zover sprake was van enige samengaan van 
beeld en geluid - Le Corbusier en Varèse werkten im- 
mers op een geniale wijze langs elkaar heen - werd 
dit doorgaans te niet gedaan door het ontbreken van 
synchroniteit tussen beide bandrecorders. Het pu- 
bliek kwam er niet minder om, sommigen kwamen 
een tweede en soms nog een derde maal. 

Epiloog 
Het Philips Technisch Tijdschrift van 26 juli 1958 
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opende vol trots met de volgende mededeling: ‘Op 
de Wereldtentoonstelling te Brussel heeft Philips een 
eigen paviljoen laten bouwen, dat gelegen is naast 
het Nederlandse paviljoen. In het Philipspaviljoen 
wordt voor de bezoeker een spel van Licht en Geluid 
uitgevoerd, met de bedoeling om te demonstreren 
waartoe techniek op enkele der belangrijkste werk- 
terreinen van Philips: verlichtingskunde, akoestiek, 
electronentechniek en automatisatie - thans in staat 
is, en tevens om een indruk te geven van de wijze 
waarop de kunstenaar in de toekomst zich misschien 
van technische middelen zal bedienen. Het idee om 
Philips op deze wijze in Brussel te laten meedoen, is 
afkomstig van Ir. L.C. Kalff, directeur voor artistieke 
zaken van het Philipsconcern; de uitvoering werd 
toevertrouwd aan de architect Le Corbusier. Deze 
heeft niet ertoe willen beperken, een gebouw voor 
het schouwspel te ontwerpen, maar heeft ook het 
scenario voor het spel geschreven, dat hij als ‘Elek- 
tronisch Gedicht’ heeft betiteld en waarvoor de mu- 
ziek werd gecomponeerd door Edgard Varèse.’5 

Op 30 januari 1959 om twee uur ’s middags maakte 
een krachtige explosie in de nok van de nog immer 
scheefgezakte circustent een einde aan iets wat al als 
een mislukking werd beschouwd alvorens het experi- 
ment daadwerkelijk was begonnen. Het idee van Le 
Corbusier om een gebouw te ontwerpen bestaande 
uit gebogen vlakken voor de verklanking van elektro- 
nakoestische muziek en op briljante wijze vormgege- 
ven door Xenakis heeft tot op heden geen structure- 
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le navolging gehad. Muziekcentrum De IJsbreker 
heeft drie seizoenen lang een bemoedigende poging 
gedaan met haar Serie Elektronica in de koepel van 
het Planetarium van Artis, maar heeft deze serie op- 
geschort in afwachting van de nieuw te bouwen con- 
certzaal op de kop van de Oostelijke Handelskade in 
Amsterdam. 

Noten 

1. Ingenieur Kalff was het ethische geweten van Philips. Daarnaast 
is hij de uitvinder van de Philishave en ontwierp hij het Evoluon 
in Eindhoven. 

2. Elmer Schönberger (red.), De bevrijding van de Klank: teksten van 
en over Varèse, Stichting ASKO, Amsterdam 1984, p. 53. 

3. Oorspronkelijk in 1951 in de Verenigde Staten uitgegeven onder 
de titel Complete works of Edgard Varèse (volume 1). Deze lp bevatte 
opnamen van Intégrales, Density 21.5, Ionization en Octandre (EMS 
401). In 1956 volgde in Parijs een heruitgave van deze plaat, aan- 
gevuld met de in 1954 voltooide interpolaties voor Déserts. Het is 
vermoedelijk deze heruitgave die circuleerde onder directie en 
bestuur van Philips. 

4. Evert de Cock, ‘L’histoire se concrète’ (deel 2), Mens en Melodie, 
mei 1998, p. 208-209. 

5. Philips Technisch Tijdschrift, jaargang 20, 1958, no.5 (verschenen 
26 juli), p. 125. Ook de daaropvolgende aflevering (no.6/7, ver- 
schenen 6 oktober) is grotendeels gewijd aan Het Elektronisch 
Gedicht. 
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Odile Vivier, Varèse, Editions de Seuil, 1973 
Willem Hering en Hank Onrust, Het Elektronisch Gedicht: Varèse 
in Nederland, Documentaire VPRO-Televisie 6 september 1998 
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Voor wie met eigen oren een fragment wil horen van Henri Tomasi’s schaduwcompositie kan terecht op de officiële site van de 
Fondation Henri Tomasi. https://www.henri-tomasi.fr.  
Op deze pagina is een overzicht van zijn oeuvre te vinden: https://www.henri-tomasi.fr/index.php?page=oeuvres&cat=toutchrono. 
Het werk waar het om gaat is 1958 – Trajectoires, poème électronique  pour choeur et orchestre. 
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